CAMMINARE ACCANTO AL MALATO
Aspetti di pastorale della salute

Padova 25 novembre 2023

Premessa

Grazie per avermi invitato a condividere con voi qualcosa della mia esperienza di sacerdote
che svolge il ministero in ospedale. Una buona parte del mio sacerdozio — diciotto anni su ventinove
— I’ho vissuta e la vivo in questo ambiente ricco di incontri e di situazioni che, per loro natura,
coinvolgono e travolgono la vita provocandola a una continua conversione.

I1 titolo scelto per I’incontro di oggi ¢ molto ampio e a mio parere libero da quelle
sottolineature “specialistiche” che potrebbero indurre a pensare che un certo tipo di pastorale abbia
piu bisogno di erudizione che di sapienza. Per questo mi sembra importante non partire dalla citazione
dell’uno o dell’altro documento ma immergerci nella parola di Dio che ¢ “luce” per illuminare ogni
azione pastorale. Il Cardinale Martini direbbe: “Lampada ai miei passi ¢ la tua Parola, luce sul mio
cammino” (Sal 119, 105).

La Parola
Senza forzare il testo vorrei mettere alla base di questo nostro incontro il brano a tutti noto di
Esodo3, 1-15 dal quale far emergere alcune suggestioni che riguardano noi e coloro che incontriamo

in quel mondo — spesso considerato “a parte” — che & la malattia.

Ora Mosé stava pascolando il gregge di letro, suo suocero, sacerdote di Madian, e
condusse il bestiame oltre il deserto e arrivo al monte di Dio, I'Oreb. L'angelo del
Signore gli apparve in una fiamma di fuoco in mezzo a un roveto. Egli guardo ed ecco:
il roveto ardeva nel fuoco, ma quel roveto non si consumava. Mosé penso: «Voglio
avvicinarmi a vedere questo grande spettacolo: perché il roveto non brucia?». Il
Signore vide che si era avvicinato per vedere e Dio lo chiamo dal roveto e disse: «Mosé,
Moseé!». Rispose: «Eccomi!». Riprese: «Non avvicinarti! Togliti i sandali dai piedi, perché
il luogo sul quale tu stai é una terra santa!». E disse: «lo sono il Dio di tuo padre, il Dio
di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe». Moseé allora si velo il viso, perché aveva
paura di guardare verso Dio. Il Signore disse: «<Ho osservato la miseria del mio popolo
in Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sorveglianti; conosco infatti le sue

sofferenze. Sono sceso per liberarlo dalla mano dell'Egitto e per farlo uscire da questo



paese verso un paese bello e spazioso, verso un paese dove scorre latte e miele, verso
il luogo dove si trovano il Cananeo, I'Hittita, I'Amorreo, il Perizzita, I'Eveo, il
Gebuseo. Ora dunque il grido degli Israeliti e arrivato fino a me e io stesso ho visto
l'oppressione con cui gli Egiziani li tormentano. Ora va'! lo ti mando dal faraone. Fa'
uscire dall'Egitto il mio popolo, gli Israeliti!». Mosé disse a Dio: «Chi sono io per andare
dal faraone e per far uscire dall'Egitto gli Israeliti?». Rispose: «lo saro con te. Eccoti il
segno che io ti ho mandato: quando tu avrai fatto uscire il popolo dall'Egitto, servirete
Dio su questo monte». Mosé disse a Dio: «Ecco io arrivo dagli Israeliti e dico loro: Il Dio
dei vostri padri mi ha mandato a voi. Ma mi diranno: Come si chiama? E io che cosa
rispondero loro?». Dio disse a Mose: «lo sono colui che sono!». Poi disse: «Dirai agli
Israeliti: lo-Sono mi ha mandato a voi». Dio aggiunse a Mosé: «Dirai agli Israeliti: Il
Signore, il Dio dei vostri padri, il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe mi

ha mandato a voi. Questo é il mio nome per sempre; questo é il titolo con cui saro

ricordato di generazione in generazione.

Riferendoci al titolo che abbiamo dato alla nostra mattinata insieme, € importante ricordare che
nessun cammino, e men che meno un cammino di accompagnamento, nasce senza che prima sia
avvenuto un incontro. Esso in qualche modo € il primo atto di quello che diventera un percorso nel
quale tutti i protagonisti si troveranno a doversi mettere in gioco divenendo ora accompagnatori, ora

accompagnati.

Gli accompagnatori

Mosé é un chiamato e un inviato. Nel disegno che Dio ha pensato, egli ha un compito e un
destino che chiede il suo assenso, ma non nasce da un suo desiderio. Analogamente anche noi che ci
occupiamo di pastorale della salute non siamo liberi battitori: la Chiesa ci ha chiamati e ci manda
affidandoci un ministero specifico che non e né migliore né peggiore di altri. Siamo uomini e donne
che obbedendo a una chiamata svolgiamo un “lavoro”. E un “lavoro” ordinario ¢ — a differenza di
altri professionisti che incontriamo quotidianamente (medici, infermieri, tecnici etc) — noi non siamo,
dove siamo per nostra scelta ma perché mandati. In un mondo dove la specializzazione conta eccome,
noi non abbiamo una specializzazione che ci identifichi come identifica gli altri. Un neurochirurgo
non ¢ un chirurgo generale... noi siamo semplicemente preti, suore, cristiani. In questa ordinarieta
facciamo esperienza di essere uomini e donne che vivono una vita molto simile a quella di tutti. Non
ci mancano le gioie ma neppure i dolori, abbiamo le nostre soddisfazioni ma ci incontriamo anche

con le normali frustrazioni ... insomma ognuno ha il suo fardello, eppure ogni giorno riprendiamo il
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nostro lavoro, ci mettiamo in marcia senza sottrarci alla responsabilita che ci viene affidata perché

siamo animati dalla certezza che ogni giorno é occasione propizia per incontrare il Signore.

Gli accompagnati
Sono uomini e donne come noi, persone che vivono le stesse nostre dinamiche e che, tuttavia,
a motivo di una situazione di malattia si trovano catapultati in un mondo ““a parte”.
Lo stesso mondo nel quale si trovava il popolo di Israele che da libero era divenuto schiavo.
In un batter d’occhio la loro vita ¢ cambiata e attivita, progetti e sogni sono fermati da qualcosa che

aggiunge al loro nome e alla loro storia un titolo scomodo che precede ogni altro: ammalato.

L’incontro

In quale modo e perché accompagnatori e accompagnati finiscono per incontrarsi?
Nell’esperienza quotidiana puo succedere che un ammalato ci cerchi e sia lui o lei a muovere il primo
passo verso di noi. Molto spesso succede il contrario! Capita che in forza del mandato che abbiamo
ricevuto e del ministero che svolgiamo, siamo noi a farci avanti perché la scelta di essere discepoli ci
ha educato a riconoscere nell’altro I’'immagine viva di Dio (cfr Mt 25, 31-46). In questo faccia a faccia
incontriamo coloro che la situazione ha reso come un rovo che va via via aggrovigliandosi in qualcosa
che al primo sguardo poco sembra aver a che fare con Dio. Il rovo non é una pianta particolarmente
nobile, non ha la bellezza dell’olivo per esempio, non ha frutto come quello della vite o del fico! E
una pianta spinosa dalla quale sin da bambini abbiamo imparato a stare alla larga per evitare di
pungerci e di farci male. La malattia costringe in un ruolo scomodo, obbligando in una situazione che
pur visitata da speranza o da disperazione non presenta possibilita di scelta. Queste sono le persone
che incontriamo e che ci incontrano: uomini e donne nei quali vediamo il Volto di Dio in una
situazione che, nel presente, non lascia intravedere un futuro sereno. Ma é proprio questa capacita di
vedere che trasforma i rovi nel roveto ardente di cui ci parla il brano dell’Esodo. L’ammalato ¢ per
noi il luogo umano della manifestazione di Dio ed € il vedere Gesu nell’altro/a che ci permette di
entrare in relazione senza aspettarci condizioni particolarmente favorevoli, andando oltre — 0 meglio
includendo — la situazione spinosa nella quale versa chi incontriamo. Noi viviamo questa ordinarieta
feriale sfidando noi stessi e vedendo nella realta una situazione che puo trasformarsi in occasione. |
diversi incontri e anche gli errori ci educano a camminare a piedi scalzi sul terreno sacro della
relazione purificando il nostro linguaggio e il nostro modo di agire e non facendoci fermare perché ci

sentiamo inadeguati.



Lasciarsi educare dalla realta

Comunemente parliamo di ammalato o di ammalati, tuttavia bisogna sempre ricordare che
prima di tutto noi incontriamo una persona, un uomo o donna che non é definibile attraverso la
malattia perché Iui non é cio di cui € ammalato! L’apertura all’altro senza sovrastarlo ci educa ad
accoglierlo per quello che &, indipendentemente dal suo stato di benessere o di malattia, dalla cultura,
dalla religione, dal suo cammino umano e spirituale.
Svolgendo il mio servizio in ospedale mi chiedo (ma ciascuno di voi puo porsi la stessa domanda in
riferimento al luogo dove opera) quale persona incontriamo nelle corsie dell’ospedale? Quale il suo
volto? Quali i suoi pensieri, e ancora: quali sembrano essere alcuni tratti che la caratterizzano?
Una persona che si ammala non & un oggetto rotto da riparare! Un ammalato ha una fisicita che dice
la sua storia. Ha una biografia che racconta un passato, ha un presente fatto di relazioni e di affetti e
desidera un futuro che gli permetta di realizzare i suoi desideri. Ha stati d’animo e convinzioni
religiose e politiche. Ha risolto alcune situazioni e ne ha altre pendenti, vive domande e sentimenti
che e necessario cogliere perché hanno una parte fondamentale nel generare cammini di autentica
prossimita che diventano ascolto, cura, accompagnamento e amicizia. La sfida é di restituire
continuamente a chi ¢ ammalato la bellezza ¢ ’unicita del suo volto senza temere di incontrarlo al
nudo di quelle sicurezze o di quelle maschere che lui o altri gli hanno messo addosso. La malattia non
solo manda a terra ma ricorda anche che siamo fatti di terra e, cambiando radicalmente gli scenari
dell’esistenza, spezza le abituali scansioni del quotidiano che da monotone diventano invece
desiderabili.
L’incontro con le fragilita e le ferite delle persone con le quali ci relazioniamo ci richiede la
disponibilita a metterci in contatto con le nostre personali ferite e fragilita ricordandoci che siamo
“dei guaritori feriti” anche se spesso siamo considerati super uomini e super donne! (Quante volte ci
siamo sentiti dire: “Preghi lei per me perché le sue preghiere valgono di piu...”). Le parole di
incoraggiamento che emergono nei nostri dialoghi non ci esimono dalla necessita di riconoscere con
verita che una cosa e parlare di malattia e ben altro & viverla. Camminare con chi € ammalato
comporta ogni giorno I’accoglienza della fatica di imparare a Stare con per essere capaci di com-
patire e, qualunque sia 1’esito cui puo condurre questo cammino, esige, insieme al rispetto, anche un
coinvolgimento affettivo segnato da una profonda riconoscenza perché in modo del tutto gratuito ci
e consentito di entrare in uno spazio sacro che ci coinvolge in maniera ben piu che professionale. In
guesto modo il camminare con declina la relazione come accoglienza, aiuto, tenerezza, prossimita,
ascolto, partecipazione e presenza ricordandoci che 1’incontro con I’altro € sempre possibile... se non

ci si incontra in cio che si crede, ci si incontra in cio che si €. Ed € cosi che in un luogo fortemente



segnato dalla fragilita nascono preziose opportunita di condivisione e cammini che modificano i

percorsi dell’esistenza e la stessa percezione che abbiamo gli uni degli altri.

Lasciarsi interrogare dai bisogni

L’esperienza ci ha insegnato I’importanza di chiamare le persone ¢ le cose con i loro nomi.
Questo fa si che I’ammalato che incontriamo non sia semplicemente “un ammalato”! La relazione
che stabiliamo fa emergere il suo nome e un mondo di essere e di desiderare che diventa importante
conoscere e capire per offrire risposte adeguate che ci permettano di “camminare con” in modo da
essere decentrati rispetto a noi stessi. In una parola si tratta di educarci a quell’arte di amare che
predilige il far le cose essendo I’ Amore piuttosto che per Amore. Si comprende allora che non si tratta
di un semplice esercizio stilistico ma di un’autentica rivoluzione! Far le cose essendo I’Amore implica
un’attenzione all’altro e ai suoi bisogni che ¢ continuamente capace di rimodellarsi e non per una
semplice adattabilita. Accogliere e cogliere il bisogno che ci viene manifestato, o che siamo riusciti
a percepire, mettendoci dentro la realta di chi soffre in maniera discreta, semplice, senza pretendere
di capire ma desiderando di comprendere e di essere compresi dentro questa realta. Cogliere un
bisogno vuol dire entrare nella vita degli altri in punta di piedi, con sacrosanto rispetto del momento
che stanno vivendo, cercando di mettersi alla scuola silenziosa della sofferenza, senza scandalizzarsi
delle parole che possono scaturire dal dolore e senza volere a tutti i costi riempire di significato questi
passaggi faticosi dell’esistenza.
Indico quattro ambiti di “bisogno” che a mio avviso possono aiutare in una valutazione del nostro
operato ed é sottinteso che essi s’intrecciano con tutta la gamma dei bisogni spaziando da quelli piu
basilari fino a quelli alti.
- Il bisogno di Speranza: € un bisogno che emerge prepotentemente nel tempo della malattia,
soprattutto se grave. Sostenere il bisogno di speranza dell’ammalato non significa imbrogliare o
fingere I’evidenza della realta negando la sua situazione. Lo spazio della speranza & — nella maggior
parte dei casi — il luogo che ci ricorda come le molte parole non servono a nulla; serve piu esserci che
parlare!
- 1l bisogno d’Amore: € un bisogno che ci accompagna dal primo all’ultimo istante di vita. Piu
che mai chi e ammalato ha bisogno di sentirsi ascoltato, capito, accettato, accolto per quello che e,
accudito nelle sue necessita, sostenuto, scusato, incoraggiato, accompagnato, perdonato, abbracciato,
atteso e considerato.
- Il bisogno di Pace: € un bisogno che si esprime come il desiderio di sanare situazioni
conflittuali che si trascinano da anni, ad esempio, ristabilendo la pace con un familiare, con un collega

0 con una situazione se non con Dio stesso.



- Il bisogno di Senso: € un bisogno che esprime la necessita di capire il significato di cio che

accade, sul senso del soffrire e del morire e, definitivamente, sul senso stesso della vita.

Camminare

La fragilita diventa cammino quando in forza di una relazione, Accompagnato e
Accompagnatore, riescono a rivelarsi I’uno all’altro diventando ponte che unisce mondi tra loro
diversi e solo apparentemente distanti. E proprio quando si diventa capaci di togliere ’armatura per
mostrarsi nella propria autenticita che si coglie quanto sia prezioso gustare I’incontro con ’altro e
decidere insieme per un cammino. Camminare con la persona ammalata ci insegna quell’arte mai
sufficientemente appresa che € la gratuita, ed e proprio i che s’impara la forza sanante di una presenza
reale, attiva, gioiosa e discreta. Talvolta I’'impossibilita che sperimentiamo nel porre atti di aiuto
concreto puo indurci a pensare che non stiamo facendo niente. Noi non laviamo nessuno, non
facciamo terapie, non medichiamo, non rifacciamo letti, non imbocchiamo, non operiamo e neppure
compiliamo infinite pagine di anamnesi... non facciamo nulla di tutto questo ma, nel “niente” della
nostra presenza, si nasconde tutto il desiderio di esserci per gli altri, per questi altri che sono gli
ammalati.

E cosi che il camminare diventa scuola di prossimita e di vita, una palestra dove 1’umano viene
continuamente chiamato in causa per essere reso al meglio di sé. Camminando ci si incontra e talvolta
ci si scontra... la sfida per chi ¢ mandato a svolgere il suo servizio pastorale in questo “mondo
particolare” resta sempre quella di non camminare a testa bassa. Occorre alzare il viso e incrociare lo
sguardo di chi ci passa accanto perché incontrarsi significa vedere ed essere visti, guardare ed essere
guardati. Un volto puo esprimere accoglienza, disponibilita, amore e ascolto; ma anche rifiuto,
disprezzo, paura e fuga. Camminare significa anche accettare 1’intensita di uno sguardo che in qualche
modo ci definisce, infatti, dal modo in cui si viene guardati e si guarda, si ha la percezione del valore
della propria vita, la misura della propria dignita e I’affermazione della propria unicita. Nessuna
persona vuole essere considerata come “una fra le tante” e 1’esercizio di camminare accanto agli
ammalati ci educa a quell’arte che, attraverso 1’incontro, sa far emergere il nome di ciascuno. Credo
che il modo in cui in questi anni e andato via via strutturandosi il mondo della sanita ci provochi ad
una riflessione che deve sempre piu diventare azione. | nostri ospedali sono molto spesso luoghi
eccellenti di cura che tuttavia subiscono una sorta di “aziendalizzazione” che fa prevalere il profitto
e ’efficienza a scapito degli incontri. | volti, molto spesso, sono sostituiti dalle patologie... cosi
Alberto che ha una frattura di femore diventa “il femore”; Paola che ha un tumore al cervello diventa

“il glioblastoma” etc. La nostra presenza deve poter fare la differenza testimoniando che il vero



capitale da tutelare e da far crescere sono le persone, sia si tratti di ammalati sia di operatori della

salute.

Costruire ponti

In ospedale, cosi come in altri ambienti di cura, noi condividiamo la nostra presenza con quella
di professionisti con i quali siamo chiamati a collaborare costruendo relazioni significative. Non si
tratta di un’azione finalizzata a ottenere un riconoscimento di ruolo ma di un interesse reale verso chi,
seppur non ammalato, ci e affidato. Le esperienze recenti ci hanno dimostrato come ¢ facile passare
dal ruolo di “eroi” a quello di “untori”... ed € cosi che gli stessi medici o infermieri che prima
venivano esaltati come salvatori, poco dopo sono stati messi alla gogna. Senza entrare nel merito di
azioni e scelte che competono piu alla politica che a noi, mi sembra importante ricordare come la
nostra presenza é chiamata a favorire la formazione e la crescita di relazioni personali che, in qualche
modo, siano un piano inclinato capace di far percepire che ci siamo e che siamo presenti per tutti:
ammalati e sani, super specialisti e addetti alle mansioni piu semplici, credenti e non, vicini e
lontani... Il quotidiano contatto con la malattia, la sofferenza e la morte ha un impatto importante
nella vita di chi, per professione, si occupa in modo diretto o indiretto di promuovere e tutelare la
salute dei singoli e della collettivita. Esserci e cogliere la situazione significa farsi prossimi in modo
solidale con coloro che — mi riferisco alle generazioni piu giovani — forse non capiscono fino in fondo
il senso della nostra presenza, quando addirittura non la vedono come ingombrante.

Il significativo calo numerico dei sacerdoti, delle religiose e dei religiosi sta incidendo non
poco sulla possibilita di portare avanti la pastorale in ambito sanitario. La recente apertura di Master
atti a formare i laici come Operatori qualificati di Pastorale della salute €, senza dubbio, un segnale
chiaro di come la Comunita cristiana sta comprendendo quanto e necessario che tutti ci si senta
coinvolti e preparati per dare risposte a domande di senso che, pur non essendo venute meno, sono
tuttavia sempre meno espresse. Formazione e competenza, permetteranno che chi si occupa di
pastorale della salute possa relazionarsi con altre figure che compongono il team di cura vedendosi
riconosciuto il proprio ruolo a prescindere dal fatto che vi siano 0 meno accordi o convenzioni tra
Stato e Chiesa. Avere una capacita di visione ci impegna a fare oggi quello che domani saremo
obbligati a fare. E un impegno necessario per evitare di essere esclusi dai luoghi di cura che, a
tutt’oggi, sono ambiti umani dove esserci 0 hon esserci fa la differenza.

Grazie per la condivisione e buon lavoro a tutti!



