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Premessa 

 

 Grazie per avermi invitato a condividere con voi qualcosa della mia esperienza di sacerdote 

che svolge il ministero in ospedale. Una buona parte del mio sacerdozio – diciotto anni su ventinove 

– l’ho vissuta e la vivo in questo ambiente ricco di incontri e di situazioni che, per loro natura, 

coinvolgono e travolgono la vita provocandola a una continua conversione. 

 Il titolo scelto per l’incontro di oggi è molto ampio e a mio parere libero da quelle 

sottolineature “specialistiche” che potrebbero indurre a pensare che un certo tipo di pastorale abbia 

più bisogno di erudizione che di sapienza. Per questo mi sembra importante non partire dalla citazione 

dell’uno o dell’altro documento ma immergerci nella parola di Dio che è “luce” per illuminare ogni 

azione pastorale. Il Cardinale Martini direbbe: “Lampada ai miei passi è la tua Parola, luce sul mio 

cammino” (Sal 119, 105). 

 

La Parola 

 Senza forzare il testo vorrei mettere alla base di questo nostro incontro il brano a tutti noto di 

Esodo3, 1-15 dal quale far emergere alcune suggestioni che riguardano noi e coloro che incontriamo 

in quel mondo – spesso considerato “a parte” – che è la malattia. 

 

Ora Mosè stava pascolando il gregge di Ietro, suo suocero, sacerdote di Madian, e 

condusse il bestiame oltre il deserto e arrivò al monte di Dio, l'Oreb.  L'angelo del 

Signore gli apparve in una fiamma di fuoco in mezzo a un roveto. Egli guardò ed ecco: 

il roveto ardeva nel fuoco, ma quel roveto non si consumava. Mosè pensò: «Voglio 

avvicinarmi a vedere questo grande spettacolo: perché il roveto non brucia?».  Il 

Signore vide che si era avvicinato per vedere e Dio lo chiamò dal roveto e disse: «Mosè, 

Mosè!». Rispose: «Eccomi!». Riprese: «Non avvicinarti! Togliti i sandali dai piedi, perché 

il luogo sul quale tu stai è una terra santa!». E disse: «Io sono il Dio di tuo padre, il Dio 

di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe». Mosè allora si velò il viso, perché aveva 

paura di guardare verso Dio. Il Signore disse: «Ho osservato la miseria del mio popolo 

in Egitto e ho udito il suo grido a causa dei suoi sorveglianti; conosco infatti le sue 

sofferenze. Sono sceso per liberarlo dalla mano dell'Egitto e per farlo uscire da questo 
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paese verso un paese bello e spazioso, verso un paese dove scorre latte e miele, verso 

il luogo dove si trovano il Cananeo, l'Hittita, l'Amorreo, il Perizzita, l'Eveo, il 

Gebuseo. Ora dunque il grido degli Israeliti è arrivato fino a me e io stesso ho visto 

l'oppressione con cui gli Egiziani li tormentano. Ora va'! Io ti mando dal faraone. Fa' 

uscire dall'Egitto il mio popolo, gli Israeliti!». Mosè disse a Dio: «Chi sono io per andare 

dal faraone e per far uscire dall'Egitto gli Israeliti?». Rispose: «Io sarò con te. Eccoti il 

segno che io ti ho mandato: quando tu avrai fatto uscire il popolo dall'Egitto, servirete 

Dio su questo monte». Mosè disse a Dio: «Ecco io arrivo dagli Israeliti e dico loro: Il Dio 

dei vostri padri mi ha mandato a voi. Ma mi diranno: Come si chiama? E io che cosa 

risponderò loro?». Dio disse a Mosè: «Io sono colui che sono!». Poi disse: «Dirai agli 

Israeliti: Io-Sono mi ha mandato a voi». Dio aggiunse a Mosè: «Dirai agli Israeliti: Il 

Signore, il Dio dei vostri padri, il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di Giacobbe mi 

ha mandato a voi. Questo è il mio nome per sempre; questo è il titolo con cui sarò 

ricordato di generazione in generazione. 

 

Riferendoci al titolo che abbiamo dato alla nostra mattinata insieme, è importante ricordare che 

nessun cammino, e men che meno un cammino di accompagnamento, nasce senza che prima sia 

avvenuto un incontro. Esso in qualche modo è il primo atto di quello che diventerà un percorso nel 

quale tutti i protagonisti si troveranno a doversi mettere in gioco divenendo ora accompagnatori, ora 

accompagnati.  

 

Gli accompagnatori 

 Mosè è un chiamato e un inviato. Nel disegno che Dio ha pensato, egli ha un compito e un 

destino che chiede il suo assenso, ma non nasce da un suo desiderio. Analogamente anche noi che ci 

occupiamo di pastorale della salute non siamo liberi battitori: la Chiesa ci ha chiamati e ci manda 

affidandoci un ministero specifico che non è né migliore né peggiore di altri. Siamo uomini e donne 

che obbedendo a una chiamata svolgiamo un “lavoro”. È un “lavoro” ordinario e – a differenza di 

altri professionisti che incontriamo quotidianamente (medici, infermieri, tecnici etc) – noi non siamo, 

dove siamo per nostra scelta ma perché mandati. In un mondo dove la specializzazione conta eccome, 

noi non abbiamo una specializzazione che ci identifichi come identifica gli altri. Un neurochirurgo 

non è un chirurgo generale… noi siamo semplicemente preti, suore, cristiani.  In questa ordinarietà 

facciamo esperienza di essere uomini e donne che vivono una vita molto simile a quella di tutti. Non 

ci mancano le gioie ma neppure i dolori, abbiamo le nostre soddisfazioni ma ci incontriamo anche 

con le normali frustrazioni … insomma ognuno ha il suo fardello, eppure ogni giorno riprendiamo il 
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nostro lavoro, ci mettiamo in marcia senza sottrarci alla responsabilità che ci viene affidata perché 

siamo animati dalla certezza che ogni giorno è occasione propizia per incontrare il Signore.  

 

Gli accompagnati 

 Sono uomini e donne come noi, persone che vivono le stesse nostre dinamiche e che, tuttavia, 

a motivo di una situazione di malattia si trovano catapultati in un mondo “a parte”.  

Lo stesso mondo nel quale si trovava il popolo di Israele che da libero era divenuto schiavo.  

In un batter d’occhio la loro vita è cambiata e attività, progetti e sogni sono fermati da qualcosa che 

aggiunge al loro nome e alla loro storia un titolo scomodo che precede ogni altro: ammalato.  

 

L’incontro 

In quale modo e perché accompagnatori e accompagnati finiscono per incontrarsi? 

Nell’esperienza quotidiana può succedere che un ammalato ci cerchi e sia lui o lei a muovere il primo 

passo verso di noi. Molto spesso succede il contrario! Capita che in forza del mandato che abbiamo 

ricevuto e del ministero che svolgiamo, siamo noi a farci avanti perché la scelta di essere discepoli ci 

ha educato a riconoscere nell’altro l’immagine viva di Dio (cfr Mt 25, 31-46). In questo faccia a faccia 

incontriamo coloro che la situazione ha reso come un rovo che va via via aggrovigliandosi in qualcosa 

che al primo sguardo poco sembra aver a che fare con Dio. Il rovo non è una pianta particolarmente 

nobile, non ha la bellezza dell’olivo per esempio, non ha frutto come quello della vite o del fico! È 

una pianta spinosa dalla quale sin da bambini abbiamo imparato a stare alla larga per evitare di 

pungerci e di farci male. La malattia costringe in un ruolo scomodo, obbligando in una situazione che 

pur visitata da speranza o da disperazione non presenta possibilità di scelta. Queste sono le persone 

che incontriamo e che ci incontrano: uomini e donne nei quali vediamo il Volto di Dio in una 

situazione che, nel presente, non lascia intravedere un futuro sereno. Ma è proprio questa capacità di 

vedere che trasforma i rovi nel roveto ardente di cui ci parla il brano dell’Esodo. L’ammalato è per 

noi il luogo umano della manifestazione di Dio ed è il vedere Gesù nell’altro/a che ci permette di 

entrare in relazione senza aspettarci condizioni particolarmente favorevoli, andando oltre – o meglio 

includendo – la situazione spinosa nella quale versa chi incontriamo. Noi viviamo questa ordinarietà 

feriale sfidando noi stessi e vedendo nella realtà una situazione che può trasformarsi in occasione. I 

diversi incontri e anche gli errori ci educano a camminare a piedi scalzi sul terreno sacro della 

relazione purificando il nostro linguaggio e il nostro modo di agire e non facendoci fermare perché ci 

sentiamo inadeguati. 
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Lasciarsi educare dalla realtà 

Comunemente parliamo di ammalato o di ammalati, tuttavia bisogna sempre ricordare che 

prima di tutto noi incontriamo una persona, un uomo o donna che non è definibile attraverso la 

malattia perché lui non è ciò di cui è ammalato! L’apertura all’altro senza sovrastarlo ci educa ad 

accoglierlo per quello che è, indipendentemente dal suo stato di benessere o di malattia, dalla cultura, 

dalla religione, dal suo cammino umano e spirituale. 

Svolgendo il mio servizio in ospedale mi chiedo (ma ciascuno di voi può porsi la stessa domanda in 

riferimento al luogo dove opera)  quale persona incontriamo nelle corsie dell’ospedale? Quale il suo 

volto? Quali i suoi pensieri, e ancora: quali sembrano essere alcuni tratti che la caratterizzano? 

Una persona che si ammala non è un oggetto rotto da riparare! Un ammalato ha una fisicità che dice 

la sua storia. Ha una biografia che racconta un passato, ha un presente fatto di relazioni e di affetti e 

desidera un futuro che gli permetta di realizzare i suoi desideri. Ha stati d’animo e convinzioni 

religiose e politiche. Ha risolto alcune situazioni e ne ha altre pendenti, vive domande e sentimenti 

che è necessario cogliere perché hanno una parte fondamentale nel generare cammini di autentica 

prossimità che diventano ascolto, cura, accompagnamento e amicizia.  La sfida è di restituire 

continuamente a chi è ammalato la bellezza e l’unicità del suo volto senza temere di incontrarlo al 

nudo di quelle sicurezze o di quelle maschere che lui o altri gli hanno messo addosso. La malattia non 

solo manda a terra ma ricorda anche che siamo fatti di terra e, cambiando radicalmente gli scenari 

dell’esistenza, spezza le abituali scansioni del quotidiano che da monotone diventano invece 

desiderabili. 

L’incontro con le fragilità e le ferite delle persone con le quali ci relazioniamo ci richiede la 

disponibilità a metterci in contatto con le nostre personali ferite e fragilità ricordandoci che siamo 

“dei guaritori feriti” anche se spesso siamo considerati super uomini e super donne! (Quante volte ci 

siamo sentiti dire: “Preghi lei per me perché le sue preghiere valgono di più…”). Le parole di 

incoraggiamento che emergono nei nostri dialoghi non ci esimono dalla necessità di riconoscere con 

verità che una cosa è parlare di malattia e ben altro è viverla. Camminare con chi è ammalato 

comporta ogni giorno l’accoglienza della fatica di imparare a stare con per essere capaci di com-

patire e, qualunque sia l’esito cui può condurre questo cammino, esige, insieme al rispetto, anche un 

coinvolgimento affettivo segnato da una profonda riconoscenza perché in modo del tutto gratuito ci 

è consentito di entrare in uno spazio sacro che ci coinvolge in maniera ben più che professionale. In 

questo modo il camminare con declina la relazione come accoglienza, aiuto, tenerezza, prossimità, 

ascolto, partecipazione e presenza ricordandoci che l’incontro con l’altro è sempre possibile… se non 

ci si incontra in ciò che si crede, ci si incontra in ciò che si è. Ed è cosi che in un luogo fortemente 
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segnato dalla fragilità nascono preziose opportunità di condivisione e cammini che modificano i 

percorsi dell’esistenza e la stessa percezione che abbiamo gli uni degli altri.  

 

Lasciarsi interrogare dai bisogni 

 L’esperienza ci ha insegnato l’importanza di chiamare le persone e le cose con i loro nomi. 

Questo fa si che l’ammalato che incontriamo non sia semplicemente “un ammalato”! La relazione 

che stabiliamo fa emergere il suo nome e un mondo di essere e di desiderare che diventa importante 

conoscere e capire per offrire risposte adeguate che ci permettano di “camminare con” in modo da 

essere decentrati rispetto a noi stessi. In una parola si tratta di educarci a quell’arte di amare che 

predilige il far le cose essendo l’Amore piuttosto che per Amore. Si comprende allora che non si tratta 

di un semplice esercizio stilistico ma di un’autentica rivoluzione! Far le cose essendo l’Amore implica 

un’attenzione all’altro e ai suoi bisogni che è continuamente capace di rimodellarsi e non per una 

semplice adattabilità. Accogliere e cogliere il bisogno che ci viene manifestato, o che siamo riusciti 

a percepire, mettendoci dentro la realtà di chi soffre in maniera discreta, semplice, senza pretendere 

di capire ma desiderando di comprendere e di essere compresi dentro questa realtà. Cogliere un 

bisogno vuol dire entrare nella vita degli altri in punta di piedi, con sacrosanto rispetto del momento 

che stanno vivendo, cercando di mettersi alla scuola silenziosa della sofferenza, senza scandalizzarsi 

delle parole che possono scaturire dal dolore e senza volere a tutti i costi riempire di significato questi 

passaggi faticosi dell’esistenza. 

Indico quattro ambiti di “bisogno” che a mio avviso possono aiutare in una valutazione del nostro 

operato ed è sottinteso che essi s’intrecciano con tutta la gamma dei bisogni spaziando da quelli più 

basilari fino a quelli alti. 

- Il bisogno di Speranza: è un bisogno che emerge prepotentemente nel tempo della malattia, 

soprattutto se grave. Sostenere il bisogno di speranza dell’ammalato non significa imbrogliare o 

fingere l’evidenza della realtà negando la sua situazione. Lo spazio della speranza è – nella maggior 

parte dei casi – il luogo che ci ricorda come le molte parole non servono a nulla; serve più esserci che 

parlare! 

-  Il bisogno d’Amore: è un bisogno che ci accompagna dal primo all’ultimo istante di vita. Più 

che mai chi è ammalato ha bisogno di sentirsi ascoltato, capito, accettato, accolto per quello che è, 

accudito nelle sue necessità, sostenuto, scusato, incoraggiato, accompagnato, perdonato, abbracciato, 

atteso e considerato. 

- Il bisogno di Pace: è un bisogno che si esprime come il desiderio di sanare situazioni 

conflittuali che si trascinano da anni, ad esempio, ristabilendo la pace con un familiare, con un collega 

o con una situazione se non con Dio stesso.                      
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- Il bisogno di Senso: è un bisogno che esprime la necessità di capire il significato di ciò che 

accade, sul senso del soffrire e del morire e, definitivamente, sul senso stesso della vita. 

 

Camminare 

La fragilità diventa cammino quando in forza di una relazione, Accompagnato e 

Accompagnatore, riescono a rivelarsi l’uno all’altro diventando ponte che unisce mondi tra loro 

diversi e solo apparentemente distanti. È proprio quando si diventa capaci di togliere l’armatura per 

mostrarsi nella propria autenticità che si coglie quanto sia prezioso gustare l’incontro con l’altro e 

decidere insieme per un cammino. Camminare con la persona ammalata ci insegna quell’arte mai 

sufficientemente appresa che è la gratuità, ed è proprio lì che s’impara la forza sanante di una presenza 

reale, attiva, gioiosa e discreta. Talvolta l’impossibilità che sperimentiamo nel porre atti di aiuto 

concreto può indurci a pensare che non stiamo facendo niente. Noi non laviamo nessuno, non 

facciamo terapie, non medichiamo, non rifacciamo letti, non imbocchiamo, non operiamo e neppure 

compiliamo infinite pagine di anamnesi… non facciamo nulla di tutto questo ma, nel “niente” della 

nostra presenza, si nasconde tutto il desiderio di esserci per gli altri, per questi altri che sono gli 

ammalati. 

È cosi che il camminare diventa scuola di prossimità e di vita, una palestra dove l’umano viene 

continuamente chiamato in causa per essere reso al meglio di sé. Camminando ci si incontra e talvolta 

ci si scontra… la sfida per chi è mandato a svolgere il suo servizio pastorale in questo “mondo 

particolare” resta sempre quella di non camminare a testa bassa. Occorre alzare il viso e incrociare lo 

sguardo di chi ci passa accanto perché incontrarsi significa vedere ed essere visti, guardare ed essere 

guardati. Un volto può esprimere accoglienza, disponibilità, amore e ascolto; ma anche rifiuto, 

disprezzo, paura e fuga. Camminare significa anche accettare l’intensità di uno sguardo che in qualche 

modo ci definisce, infatti, dal modo in cui si viene guardati e si guarda, si ha la percezione del valore 

della propria vita, la misura della propria dignità e l’affermazione della propria unicità. Nessuna 

persona vuole essere considerata come “una fra le tante” e l’esercizio di camminare accanto agli 

ammalati ci educa a quell’arte che, attraverso l’incontro, sa far emergere il nome di ciascuno. Credo 

che il modo in cui in questi anni è andato via  via strutturandosi il mondo della sanità ci provochi ad 

una riflessione che deve sempre più diventare azione. I nostri ospedali sono molto spesso luoghi 

eccellenti di cura che tuttavia subiscono una sorta di “aziendalizzazione” che fa prevalere il profitto 

e l’efficienza a scapito degli incontri. I volti, molto spesso, sono sostituiti dalle patologie… così 

Alberto che ha una frattura di femore diventa “il femore”; Paola che ha un tumore al cervello diventa 

“il glioblastoma” etc. La nostra presenza deve poter fare la differenza testimoniando che il vero 
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capitale da tutelare e da far crescere sono le persone, sia si tratti di ammalati sia di operatori della 

salute. 

 

Costruire ponti 

In ospedale, così come in altri ambienti di cura, noi condividiamo la nostra presenza con quella 

di professionisti con i quali siamo chiamati a collaborare costruendo relazioni significative. Non si 

tratta di un’azione finalizzata a ottenere un riconoscimento di ruolo ma di un interesse reale verso chi, 

seppur non ammalato, ci è affidato. Le esperienze recenti ci hanno dimostrato come è facile passare 

dal ruolo di “eroi” a quello di “untori”… ed è così che gli stessi medici o infermieri che prima 

venivano esaltati come salvatori, poco dopo sono stati messi alla gogna. Senza entrare nel merito di 

azioni e scelte che competono più alla politica che a noi, mi sembra importante ricordare come la 

nostra presenza è chiamata a favorire la formazione e la crescita di relazioni personali che, in qualche 

modo, siano un piano inclinato capace di far percepire che ci siamo e che siamo presenti per tutti: 

ammalati e sani, super specialisti e addetti alle mansioni più semplici, credenti e non, vicini e 

lontani… Il quotidiano contatto con la malattia, la sofferenza e la morte ha un impatto importante 

nella vita di chi, per professione, si occupa in modo diretto o indiretto di promuovere e tutelare la 

salute dei singoli e della collettività. Esserci e cogliere la situazione significa farsi prossimi in modo 

solidale con coloro che – mi riferisco alle generazioni più giovani – forse non capiscono fino in fondo 

il senso della nostra presenza, quando addirittura non la vedono come ingombrante.  

Il significativo calo numerico dei sacerdoti, delle religiose e dei religiosi sta incidendo non 

poco sulla possibilità di portare avanti la pastorale in ambito sanitario. La recente apertura di Master 

atti a formare i laici come Operatori qualificati di Pastorale della salute è, senza dubbio, un segnale 

chiaro di come la Comunità cristiana sta comprendendo quanto è necessario che tutti ci si senta 

coinvolti e preparati per dare risposte a domande di senso che, pur non essendo venute meno, sono 

tuttavia sempre meno espresse. Formazione e competenza, permetteranno che chi si occupa di 

pastorale della salute possa relazionarsi con altre figure che compongono il team di cura vedendosi 

riconosciuto il proprio ruolo a prescindere dal fatto che vi siano o meno accordi o convenzioni tra 

Stato e Chiesa. Avere una capacità di visione ci impegna a fare oggi quello che domani saremo 

obbligati a fare. È un impegno necessario per evitare di essere esclusi dai luoghi di cura che, a 

tutt’oggi, sono ambiti umani dove esserci o non esserci fa la differenza. 

Grazie per la condivisione e buon lavoro a tutti! 

 

 


